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Desde la ciudad de Tilcara, excursiones en bicicleta, a caballo y en caravana con llamas. 


Las callecitas de Colonia del Sacramento tienen su propio “no sé qué”. 
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ta. Un mundo acuático con “calles” de agua, tan cerca del urbano mundo de cemento. 
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Ríos, lagunas y sierras 


Si breve, dl 


POR GRACIELA CUTULI 


n mitad del verano, y con 

los días más largos que nun- 

ca, tanto quienes ya tienen 
las vacaciones en el recuerdo co- 
mo los que todavía cuentan los dí- 
as para llegar a destino pueden 
aprovechar la oportunidad para al- 
gunas salidas cortas, de día o fin 
de semana (si es prolongado, me- 
jor), que invitan a recorrer nuevos 
lugares, redescubrir viejos conoci- 
dos, y explorar aquellos destinos 
que han quedado en la “lista de 
deseos” del resto del año. Un poco 
de historia, un poco de naturaleza, 
un toque de buena mesa y bastan- 
te de descanso: la fórmula es co- 
nocida pero el resultado siempre 
es renovador. Antes de partir, bas- 
ta un sencillo plan de viaje (en lo 
posible evitar los fines de semana 
en que se recambian las quincenas 
turísticas) para programar las acti- 
vidades de este miniveraneo bajo 
el lema de “lo bueno, si breve, dos 
veces bueno”. 


"Sénsaciones que 


El calendario marca la 
mitad de las vacaciones 
estivales. Antes o 
después, o en lugar de 
un descanso largo, es 
buena hora para salidas 
cortas que se pueden 
hacer en el término de 
un día o un largo fin 

de semana. 


Bien cierto es que el Río de 
la Plata deja del otro lado toda la 
arena que nos niega de éste. Para 
comprobarlo basta cruzarse a Colo- 
nia puede ser en la travesía larga, 
de tres horas, o en buques rápidos 
que en 50 minutos habrán atravesa- 
do el ancho “mar dulce”— y recorrer 
las invitadoras playitas del río, mi- 
rando hacia los muros y las buganvi- 
llas de la ciudad vieja. ¡Ni en sueños 
se podría decir que están tan cerca el 
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calor y el bullicio de Buenos Aires! 

Las callecitas de Colonia tienen su 
propio “no sé qué”, que en realidad 
es bien sabido: muros y calles de pie- 
dra, con nombres románticos escri- 
tos en azulejos de prosapia portu- 
guesa, los restos de un fuerte que 
cuenta historias de antiguas batallas, 
un faro alto y vigilante que se cierne 
sobre las casitas bajas, un ritmo tran- 
quilo donde no parece haber lugar 
alguno para la prisa. Un poco más 
lejos, la antigua plaza de toros, que 
evoca los tiempos en que un conti- 
nuo vaivén de turistas —allá por 
principios del siglo XX— venía a pro- 
bar suerte en el casino de Colonia. 
Hoy día se viene a Colonia para pa- 
sear a pie y respirar historia; para al- 
quilar una bicicleta o vehículo eléc- 
trico y recorrer las orillas “color le- 
ón” del río; para sentir que en algu- 
na parte, misteriosamente, el tiempo 
se detuvo. Alcanza con un día, pero 
si hay dos es ideal, ya que también se 
puede pasar un día en una estancia 
cercana, o bien conocer la vecina 
Colonia Suiza, donde se proponen 
también buenos platos de origen 
Ccentroeuropeo. 


-Se puede conseguir paquetes de 
dos días-una noche en Colonia a 
partir de $300 por persona, con 
traslado en buque lento, alojamien- 
to y city-tour. Informes: www.bu 
quebus.com 

Colonia ofrece una variante del 
trekking conocida como “coastering”, es 
decir, caminar por la costa sorteando 
accidentes geográficos, oleaje y terrenos 
con dificultades. Informes en infocolo- 
niafgmail.com; Tel. 4721-4519, 


QUE / ¡ILLA DEL 

Para cambiar un poco de las 
playas de siempre, hay que irse un 
poco más al sur. El viaje llevará más 
tiempo si se parte de Buenos Aires, 
pero vale la pena: el destino puede 
ser Pehuén-Có, un balneario cerca- 
no a Bahía Blanca, donde los mé- 
danos se cubren de bosque y el rui- 


do de los cuatriciclos todavía no ta- 
pó el rumor del mar. 

Como en gran parte de la historia 
atlántica, detrás de Pehuén-Có está 
la historia de una voluntad. Primero 
los médanos fueron cubiertos con 
lienzos y sujetados con estacas de ta- 
marisco; luego se plantaron pinos y 
eucaliptos cuidadosamente regados; 
luego se cubrieron los médanos con 
paja para fijarlos... finalmente triun- 
fó el esfuerzo y el antiguo páramo se 
convirtió en balneario. Hoy día, lo 
mejor es su yacimiento de huellas 
petrificadas de megaterios, grandes 
animales extinguidos que habitaron 
estas partes de las pampas. Increí- 
bles, pero también muy frágiles, ya 
fueron muy dañadas y deben visi- 
tarse sólo con guía y el máximo de 
los cuidados. A pocos kilómetros se 
encuentra también la zona conocida 
como Las Rocas, o Barrancas de 
Monte Hermoso, en cuyos acantila- 
dos se hallaron restos de vertebrados 
de varios millones de años (no sor- 
prende que la zona haya atraído a 
Florentino Ameghino y Charles 


OS veces bueno 


Darwin, entre otros científicos). 

Dentro mismo de la ciudad, que 
parece gustar de las construcciones 
bizarras, hay una Casa Barco —cui- 
dadosamente construida con todos 
los detalles de una embarcación por 
un inmigrante italiano— y una Casa 
Molino, singular homenaje a los 
molinos de viento de Don Quijote 
de la Mancha. 


—Delegación Municipal de 
Pehuén-Có: Av. San Martín y 
Calle 4, Tel. 02921-497080. 

—Dirección de Turismo de Punta 
Alta: Alberdi 478 (Punta Alta), 
02932- 421595. 

—En febrero se consigue hotelería a 
partir de $95 la habitación doble; 
cabañas para cuatro personas a partir 
de $150. 


www.visitapehuenco.com.ar 


RA NJAS A un par 
de horas de Buenos Aires espera San 
Pedro, un rincón privilegiado a ori- 

llas del Paraná, con barrancas, islas y 
un casco histórico de remembranzas 


MW Uribelarrea. Es un pueblito de película y está a una hora de Buenos 
Aires. Allí, entre las calles de tierra y las manzanas tranquilas y silen- 
ciosas, se filmaron varias películas argentinas que requerían escena- 
rios de campo e historia. Se encuentran también un establecimiento de 
cerveza artesanal y pulperías conservadas como en los viejos tiempos. 


E San Miguel del Monte. A poco más de 110 kilómetros de la Capi- 
tal, San Miguel del Monte también es un pueblo histórico con laguna 
incluida, vieja conocida de los pescadores. La Posada Suiza, situada 
a pocas cuadras del centro, ofrece descanso, gastronomía regional, 

microcine y piscina. Y este verano paquetes turísticos de dos días y 

una noche a partir de $250. www.hotelinfo.com.ar 


E Tandil. Cuando el calor se hace sentir, las sierras tienen un encan- 
to irresistible. Entre las más cercanas, Tandil es un clásico por su aho- 
ra reconstruida “piedra movediza”, pero también por sus arroyos y ca- 
minitos de montaña (sin contar sus famosas tablas de quesos y fiam- 
bres artesanales). Para un descanso saludable, con spa, caminatas, 
actividades de gimnasia y otros deportes, La Posada de los Pájaros 
ofrece estadías con tres noches de alojamiento (entre semana) y pen- 
sión completa a partir de $1520. www.posadapajaros-spa.com 


En San Pedro, el Paraná, las naranjas y una visita a La Campiña de Mónica y César. 


coloniales. Tradicional zona de plan- 
tación de naranjas y cítricos, un buen 
lugar para quienes gustan del “turis- 
mo productivo” es realizar la visita 
guiada gratuita que se ofrece en La 
Campiña de Mónica y César. Allí se 
explica con lujo de detalles todo lo 
relativo a la creación de la plantación 
de naranjos, el tratamiento de las 
frutas para la exportación y su poste- 
rior procesamiento en dulces y otros 
productos. El galpón de empaque es- 
tá en funcionamiento los días de se- 
mana y los sábados por la mañana; 
también se visita un rosedal y se pue- 
de comer en el restaurante aledaño. 

A poca distancia, el lugar a visitar 
es el Sueño del Tano, un parque de 
esculturas en cemento construido 
con paciencia y empeño por el in- 
migrante sardo Graziano Penduzzu. 
Seres mitológicos, personalidades 
históricas, animales, todo tiene ca- 
bida en este parque ecléctico pero 
bien logrado, que logra transmitir 
emoción y despertar curiosidad en 
el recorrido de las figuras, donde se 
destaca un gran reloj de agua que 
indica año, día, hora y minutos con 
rara precisión. El parque incluye un 
museo con toda clase de curiosida- 
des, organizado en forma temática. 

Siguiendo unos 20 kilómetros 
por la misma ruta se puede conocer 
la Vuelta de Obligado, donde las 
tropas del país aún en formación 
enfrentaron el avance de los invaso- 
res ingleses y franceses. Un recorte 
de historia, para un día al natural 
sobre el Paraná, en un lugar que 
muchos eligen para la observación 
de aves (la Reserva Municipal Vuel- 
ta de Obligado está catalogada en- 
tre las áreas importantes por Bird- 
Life International) y otras activida- 
des de ecoturismo, como las cami- 
natas y safaris fotográficos. 


Se llega a San Pedro por Acceso 
Norte, Ruta 9, hasta el km 160. 

—Navegación por el Paraná y otras 
excursiones: (03329) 431000 / 
421600; (03329) 424156. 

Visitas guiadas a las plantaciones 
y galpón de empaque: www.lacampi- 
nia.com.ar. 

—Informes turísticos: lunes a vier- 
nes (03329) 429246 / 422058; fines 
de semana (03329) 428483 / 
429406. 


TIERRAS DEL YAGUARETE 
Dicen que en lo que hoy es Tigre 


vivía antaño una pareja de cazado- 
res famosos en la captura del yagua- 
reté, el “tigre americano”. Leyenda 
o verdad, le legaron a esta zona del 
norte de Buenos Aires el nombre de 
Tigre, una localidad que creció con 
el tiempo a fuerza de tierras fértiles 
y fascinación por las aguas del Del- 
ta. El Tigre es tierra de navegantes 
y pescadores, que remontan cuanto 
pueden río arriba en busca del peje- 
rrey y de los “reyes del Paraná”, do- 
rados y surubíes. En los últimos 
tiempos se multiplicaron también 
las posibilidades de relax y spa en el 
entorno verde y tranquilo de las is- 
las, en la forma de /odges que pro- 
ponen una suerte de ecodescanso. 

Para un poco más de movimien- 
to, lo tradicional es el Puerto de 
Frutos, de donde parten las excur- 
siones en catamarán, las lanchas al- 
macén encargadas de abastecer a 
los isleños y adonde llegan los bar- 
cos madereros con troncos proce- 
dentes del Delta. El nombre tiene 
razón de ser en los cítricos, peras y 
manzanas que se cultivan en las is- 
las y se venden aquí, acompañados 
por el perfume de las flores que 
crecen en los cuidados jardines de 
las islas, o silvestres. En el puerto 
funciona, además, un variopinto 
mercado con toda clase de produc- 
tos artesanales, desde los realizados 
en mimbre y caña —un sello regio- 
nal— hasta los muebles, tejidos y 
dulces salidos de las manos hábiles 
de artesanas y artesanos locales. Los 
golosos encontrarán sin duda las 
nueces de pecan, también llamadas 
“nueces del Tigre”, aunque son 
oriundas de Norteamérica. 

A la hora del paseo, después del 
recorrido en catamarán no hay que 
perderse el “paraje histórico”, deli- 
mitado por los ríos Luján, Tigre y 
Reconquista, donde se encuentran 
varias casas antiguas de valor patri- 
monial: el Almacén Faggionato, la 
antigua Aduana, que aún conserva 
parte de los techos originales, la ca- 
sa de la familia Peró, la casa Mon- 
segur, y el emblemático ex Tigre 
Club. Para los más chicos, está a un 
paso el Parque de la Costa, con jue- 
gos para todas las edades, y al que 
se puede acceder en vehículo o a 
través del Tren de la Costa. 


—Ente de Turismo de Tigre: Esta- 
ción Eluvial de Tigre, Mitre 305, 
Tel. 4512-4497/98. 


—Puerto de Frutos: abre todos los 
días de 10 a 19. 

—Para movilizarse en el Tigre es 
posible tomar excursiones turísticas en 
catamarán, lanchas colectivas (no 
funcionan de noche) o lanchas taxi, 
que funcionan igual que los vehículos 
urbanos... pero en el agua. 

—Desde Tigre se puede extender la 
visita por vía fluvial hasta la Isla 
Martín García (realiza el servicio 


Cacciola Viajes), Tel. 4393-6100. xk 


Noticiero 


Nuevo 5 estrellas en San 
Martín de los Andes 

Este mes de enero, la tempora- 
da de verano de San Martín de 
los Andes, provincia de Neu- 
quén, se inauguró con un nuevo 
hotel 5 estrellas de la cadena 
Loisuites, ubicado sobre la Ruta 
234, a 7 km del Aeropuerto de 
Chapelco y a 18 km de la ciu- 
dad. El nuevo hotel está en un 
predio de 226 hectáreas inte- 
gradas también por el Chapelco 
Golf Resort, al pie de la Cordi- 
llera de los Andes y con vista a 
la cancha de golf diseñada por 
el famoso deportista Jack Nic- 
Klaus. El nuevo Loisuites tiene 
también una piscina cubierta cli- 
matizada y otra al aire libre, y 
un spa de montaña con baños 
de vapor, jacuzzi ozonizado y 
tratamientos de fangoterapia y 
masoterapia. Más información 
en www.loisuites.com.ar 


En la web, todo 

sobre escapadas 
Escapadas Argentinas 
(www.escapadasargentinas.com), 
el sitio web de referencia para la 
consulta de destinos turísticos, 
superó en 2007 los 100 mil 
usuarios activos, quienes a dia- 
rio buscan el mejor lugar para 
pasar las vacaciones o unos dí- 
as de descanso. Un portal con 


Ni 


Cabañas frente al mar 


Programas de Relax 
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Noticiero 


información sobre más de 700 
establecimientos que además 
realiza sorteos mensuales de 
estadías para los usuarios y 
ofrece: Buscador de Rutas, 
Parques Nacionales, Guía de 
Transportes, Distancias y Zo- 
nas Geográficas, entre otros 
aspectos. 


Cataratas 

de turistas 

Casi 50.000 personas visitaron 
el Parque Nacional Iguazú du- 
rante este mes, donde las reser- 
vas hoteleras rondan el 40 por 
ciento, informó el subsecretario 
de Turismo de Misiones, Sergio 
Ferreyra. “Además de Puerto 
Iguazú —dijo—, hay lugares que 
registran una concurrencia im- 
portante de turistas, como el ca- 
so de los Saltos del Tabay, que 
ya registran más de 20.000 visi- 
tantes en enero, en su mayoría 
misioneros.” Según Ferreyra, la 
mayor parte del movimiento tu- 
rístico en la provincia está com- 
puesta por los mismos misione- 
ros, con un “movimiento signifi- 
cativo” respecto de otros años. 
Desde el Ente Municipal de Tu- 
rismo de Puerto Iguazú se infor- 
mó que durante la primera quin- 
cena de enero, la ocupación ho- 
telera alcanzó entre un 60 y un 
75 por ciento. 
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Actividades recreativas 


El mejor Programa para disfrutar del sol y la playa. 


El alojamiento incluye: 

dx Acceso diario a Programas de 
Talasoterapia en el Spa de Mar. 

Carpa y piscina en playa privada. 


Consulte: Por 


TORRES DE 


MANANTIALES 


Apart Hotel, Spa « Club de Mar 
Mar del Plata - Argentina 


programas de Spa sin alojamiento 


y alquiler de carpas y sombrillas 


(011) 4372 92 


60 - www.manantiales.com.ar 


ALOJAMIENTO EN CABAÑAS Y DORMIS 
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Cabalgando sobre las nubes, una imagen onírica camino a Las Yungas. 


Una curiosa llamita quiere saber qué hay adentro de a cámara, en la caravana on llamas. 


La ciudad de Tilcara 
sirve de base para 
increíbles excursiones. 
Cabalgatas entre las 
nubes hasta Las 
Yungas, caminatas con 
llamas de carga al estilo 
inca, bajadas en 
bicicleta desde las 
Salinas Grandes a 
Purmamarca y 
descensos en rappel 
por paredes de roca. 
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JUJUY £n bicicleta, a pie y a caballo desde Tilcara 


Aventuras en la 


POR JULIAN VARSAVSKY 


na cosa es caminar, andar a 

caballo o pedalear en bicicle- 

ta entre lindos paisajes, y otra 
muy distinta es hacerlo en Jujuy. 
Porque en esta provincia norteña a 
la belleza del paisaje se le suman su 
originalidad, principalmente por los 
cerros con vetas de colores super- 
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puestos que no existen en ningún 
otro lugar, y también por sus mara- 
villosas Salinas Grandes con su pai- 
saje lunar. Y además, al internarse 
por cerros y montañas, o por las pla- 
nicies de La Puna y los senderos de 
la selva de Las Yungas, el viajero to- 
ma contacto directo con la cultura 
autóctona y el modo de vida de esas 
personas, tan ajeno a la gran ciudad. 


EN BICI POR LAS SALINAS 
No es muy lejos de la Quebrada de 
Humahuaca, pero hay que irse bas- 
tante alto hasta el paisaje lunar de 
las Salinas Grandes. El camino está 
pavimentado, llega hasta los 4200 
metros en el punto más alto de la 
Cuesta de Lipán, y de repente se in- 
gresa en La Puna. Alrededor ya de- 
saparece todo atisbo de vegetación, y 
la planicie blanca y radiante de las 
Salinas Grandes se derrama como 
un plácido mar de sal hasta más allá 
de donde llega la mirada. 

El mejor vehículo para recorrer las 
salinas es una bicicleta estilo moun- 
tain bike, ya que el terreno es total- 


DATOS UTILES 


mente plano y sin obstáculos. La ex- 
cursión llega hasta la salina en ca- 
mioneta con las bicicletas cargadas 
atrás, y entonces el viajero se dedica 
libremente a recorrer ese mundo 
blanco en soledad —si así lo desea, 
ya que allí nadie se puede perder. Se 
visitan los piletones rectangulares 
donde se extrajo la sal —y se ve a los 
salineros en sus labores, encapucha- 
dos y con anteojos negros contra un 
sol que enceguece—, se va hasta el 
borde mismo de la salina y se peda- 
lea mientras las ruedas van dejando 
una huella sutil en esa red de pentá- 
gonos de un metro por lado que se 
reproducen con la exactitud mate- 
mática de una telaraña. 

Antes de emprender el regreso en 
bicicleta por la Cuesta de Lipán se 
come algo liviano. Si hay niños éstos 
vuelven a la camioneta, y la pequeña 
caravana de bicicletas emprende el 
regreso. En los primeros 10 kilóme- 
tros desde el borde de la salina hay 
una subida que la mayoría elige ha- 
cer en la camioneta, hasta el punto 
de los 4200 metros. Y a partir de allí 


sí, son 70 kilómetros de bajada 
constante hasta Purmamarca. 

Las medidas de seguridad —además 
del casco y las rodilleras—, incluyen la 
camioneta de apoyo que va adelante 
controlando si se acerca algún vehí- 
culo por la otra mano, y en ese caso 
el conductor avisa por handy a cada 
una de las bicicletas. Y detrás, cerran- 
do el grupo, va el guía en bicicleta, 
por si vienen autos por la “retaguar- 
dia”. En general no se permite que 
nadie supere los 20 kilómetros por 
hora y toda la concentración está en- 
focada en administrar los frenos. Se 
hacen tres paradas preestablecidas pa- 
ra tomar fotos, y en el camino se cru- 
zan pastores con manadas de ovejas, 
andenes de cultivo muy verdes, y se 
ve todo el tiempo la quebrada del río 
Purmamarca. Al llegar al poblado de 
Purmamarca se recorre a pie el paseo 
de Los Colorados unos 4 kilómetros 
en total—, con sus formaciones rojizas 
justo detrás del cerro Siete Colores. 


CABALGATA A LAS NUBES 
Desde Tilcara se hace una especta- 


Ml Donde alojarse: En Tilcara, la Posada con los An- 
geles ofrece habitaciones con vista a un jardín. La 
habitación doble superior cuesta $ 210 y la habita- 
ción estudio $ 260. Tel.: 0388-495-5153 - www.posa 
daconlosangeles.com.ar 

La Posada de Luz es otra alternativa en Tilcara, 
con un amplio parque y una piscina. Allí la habitación 
doble cuesta desde $ 190. Tel.: 0388-4955017/748 
www.posadadeluz.com.ar 
Ml Caravana de llamas: Para información sobre la 
caravana se puede llamar al teléfono 0388-4955326 
15-4088000 www.caravanadellamas.com.ar 
Ml Cabalgatas: Para visitar a caballo el pucará de 
Juella se puede llamar al guía oficial Carlos Alberto 
Valdez Tel.: 0388-154075791 tilcarita hotmail.com 


La cabalgata a las nubes la organizan Tour Andino 
y el guía Adrián García del Río y cuesta us$ 450, in- 
cluyendo 3 noches y 4 días con alojamiento en la 
montaña y pensión completa, transfer desde y hacia 
el aeropuerto de Salta y una noche de alojamiento 
con cena en Tilcara. Tel.: 0387-4922140 0388- 
154075759 adriantilcara O hotmail.com 
Ml Bicicletas: La agencia Argentina Activa ofrece ex- 
cursiones en bicicleta por toda la quebrada. La baja- 
da desde Salinas Grandes a Purmamarca cuesta 145 
pesos por persona en base doble, incluyendo la bici- 
cleta y el transporte. www.argentinaactiva.com Tel.: 
0388-4955600 
ll Escalada y rappel: Esta excursión también es or- 
ganizada por Argentina Activa. 
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| En bici sobre los hexágonos de sal que se reproducen con la exactitud de una telaraña. 
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cular cabalgata que va desde la Que- 
brada de Humahuaca hasta la selva 
de Las Yungas, pasando por am- 
bientes de pre-puna, en una excur- 
sión de tres días. El primer tramo 
desde Tilcara es en vehículo hasta el 
pie de la quebrada de Alfarcito. Allí 
se acaba el camino y comienza la ca- 
balgata para subir en un día hasta 
los 4100 metros del Abra de Cam- 
po Laguna. Al principio predomi- 
nan los cardones y por doquier se 
ven terrazas de cultivo abandonadas 
de unos cinco siglos de antigiiedad. 
Al ir subiendo desaparecen los car- 
dones y la vegetación se reduce al 
pasto puna y la tola. Algún cóndor 
se distingue como un puntito negro 
en el cielo y por las montañas corre- 
tean libremente las vicuñas y los 
guanacos. A lo largo de la travesía se 
sube y se baja constantemente si- 


guiendo los caprichos del terreno. Y 
en el momento más inesperado de 
cualquier día puede ocurrir el espec- 
táculo increíble de cabalgar sobre el 
filo de la montaña mientras abajo 
un colchón de nubes cubre un valle 
completo que se puede apenas in- 
tuir bajo ese cielo debajo del cielo. 
Y si no hay nubes en esa primera 
jornada se divisan en el horizonte el 
Valle Grande y el cerro Alto Calile- 
gua. La senda es de origen preco- 
lombino y la usaron las etnias loca- 
les para transportar mercancías en 
caravanas de llamas. 

Al final de la primera jornada 
—luego de siete horas de cabalgata y a 
2300 metros de altura—, se llega has- 
ta un idílico puesto de campo llama- 
do Huaira Huasi, emplazado sobre 
una meseta con una vista espectacu- 
lar a un gran valle. Ni aquí ni en 


ningún otro lugar de la travesía hay 
duchas ni se duerme en camas, aun- 
que si hay colchones para dormir ba- 
jo techo en una casa de adobe con 
piso de cemento. También se puede 
optar por dormir en carpa. 

A la mañana siguiente el grupo 
parte temprano rumbo al puesto lla- 
mado Sepultura, junto con la dece- 
na de burros cargueros que llevan 
las carpas, las bolsas con alimentos y 
todo lo necesario para la travesía. Al 
medio día se come una picada de ja- 
món crudo, paleta y queso, y luego 
se ingresa en una zona de transición 
donde aparecen los primeros mon- 
tes de alisos, mientras la vegetación 
se hace cada vez más frondosa al 
descender. La segunda noche se 
duerme en el puesto de la señora 
Carmen Poclavas en Molulo. Allí se 
cena un guiso carrero compuesto 


Comenzá a vivir tus vacaciones 
sin importar el lugar donde estés 


por fideos, arvejas, charqui, papines 
andinos y zanahorias. 

El tercer día de viaje es una jorna- 
da de siete horas hasta el poblado de 
San Lucas, con un centenar de ha- 
bitantes que viven en casas de adobe 
y chapa en un valle encajonado, jus- 
to encima de Las Yungas en todo su 
esplendor. Se duerme en el rancho 
de doña Ramona y queda medio día 
libre para pasear por el pueblo y co- 
nocer su pequeña capilla. 

Al cuarto día —la jornada final—, se 
cabalgan unas cuatro horas hasta la 
localidad de Peña Alta entre sende- 
ros selváticos. Cada tanto se cruzan 
pavas de monte, loros y con suerte 
algún tucán. Y si hace calor todos se 
dan un baño refrescante en el río 
Valle Grande, y todo termina con 
un gran asado en el pueblo de San 
Francisco. Luego ya está lista la ca- 
mioneta para ir hasta Ledesma. 


CABALGATA A UN PUCARA 
Una alternativa de cabalgata corta 
en el día que se realiza desde Tilcara 
es la que va al pucará de Juella, una 
fortaleza omaguaca de hace unos 
1000 años en muy buen estado de 
conservación. La excursión hacia el 
pucará de Juella comienza directa- 
mente en las calles de Tilcara, a pie 


PEE 


o en general a caballo. En la primera 
parte del trayecto de 15 kilómetros 
hasta el pucará, el guía local Carlos 
Alberto Valdez lleva a sus viajeros a 
caballo por los barrios de Villa Elori- 
da y La Banda, aledaños de Tilcara, 
donde un grupo de agricultores vi- 
ven en casitas de adobe y techo de 
caña con radar de Direct TV. Luego 
se avanza por el amplio lecho rocoso 
del río Juella —que permanece seco 
la mayor parte del año—, hasta llegar 
al pie de la meseta del pucará de 
Juella, donde se deben atar los caba- 
llos para subir el corto pero empina- 
do trecho hasta la cima. Pero son 
apenas 15 minutos caminando, y sin 
previo aviso se está en medio de las 
increíbles ruinas, pobladas por cen- 
tenares de cardones concentrados en 
una pequeña meseta de 8 hectáreas. 
Al recorrer el pucará de Juella se en- 
tiende la lógica militar al elegir el lu- 
gar, ya que hacia casi todos los cos- 
tados se abren profundos precipicios 
imposibles de escalar. 

Por doquier se ven millares de ro- 
cas caídas que formaban parte de las 
viviendas y depósitos del pucará. Pe- 
ro también hay paredes de más de un 
metro de alto y varios de largo, que 
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Un alto en el camino de un trekking desde la Quebrada de Humahuaca a Las Yungas. 
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se mantienen en pie desde hace aca- 
so mil años. En algunas casas toda- 
vía se puede ingresar bajando cuatro 
peldaños, y en otros lugares se ven 
claramente los restos de una especie 
de plaza con una entrada principal. 


CARAVANA CON LLAMAS 
Una de las excursiones más origina- 
les que se realizan desde Tilcara es 
una caravana con llamas recorriendo 
a pie diversos circuitos por la monta- 
ña de uno a cinco días, entre milena- 
rios caminos indígenas que omagua- 
cas e incas atravesaban de la misma 
forma, pero cargados con mercaderí- 
as. Hoy la experiencia se revive desde 
el turismo, respetando las técnicas e 
implementos de carga originales. 

El objetivo de una caravana con 
llamas —además de disfrutar del pai- 
saje jujeño— es revivir la experiencia 
caravanera que, a lo largo de cinco 
mil años, fue uno de los ejes en co- 
mún de las diversas culturas aborí- 
genes que se desarrollaron en toda 
la cordillera de los Andes. Solamen- 
te en la zona de influencia de los 
omaguacas —colonizados por los in- 
cas poco antes de la llegada de los 
españoles—, los arqueólogos calcu- 


lan que llegaron a utilizarse alrede- 
dor de un millón de llamas que 
transitaban por los vastos caminos 
del Tawantinsuyo. 

Desde Tilcara hay varias alterna- 
tivas de caravanas, según la canti- 
dad de días. Una de ellas es ir en 
vehículo con las llamas hasta las Sa- 
linas Grandes y hacer un paseo por 
allí. Pero una opción más completa 
es internarse al menos dos días en 
los valles montañosos de la zona de 
Alfarcito, justo detrás de Tilcara. 
Santos, el guía, se ocupa de los pre- 
parativos para la partida: acomodar 
las alforjas de arpillera llamadas 
costales —que se cierran cosiéndolas 
con un punzón, como hacían los 
aborígenes— donde van las carpas, 
mesas y sillas. Además hay que atar 
bien los abrigos y las mochilas para 
que el caminante lleve apenas su cá- 
mara en la mano. 

La caminata —una caravana de 
llamas en el fondo es una camina- 
ta— comienza directamente en las 
calles de Tilcara, donde Santos tie- 
ne un corral en el patio de atrás de 
su casa. Al subir unos metros en la 
montaña —por pendientes bastante 
suaves—, comienzan a proliferar los 
dedos acusadores de los cardones. 
Son millares de cactus que aportan 


una cuota de vida mínima en este 
paisaje árido y de ascética belleza, 
cuyo interés está en los colores fuer- 
tes de las laderas y los cielos azulísi- 
mos, antes que en la forma de las 
montañas. 

Uno de los momentos más cele- 
brados de la caravana con llamas es 
el de la merienda o el almuerzo en 
algún punto panorámico. Unos 
mates con yerba y hojas de coca ali- 
vian la fiaca y se retoma el camino 
por los terrenos de Alfarcito, donde 
a lo lejos se ven los cuadrantes de 
los andenes de cultivo precolombi- 
nos que los omaguacas construían 
con piedra para proteger las planta- 
ciones. Del otro lado de la quebra- 
da, mimetizada con la tierra, una 
escuelita de adobe se levanta solita- 
ria en medio de la nada, a donde 
llegan todos los días unos veinte 
alumnos caminando unas cuatro 
horas para ir y venir. 

Al atardecer ya es hora de armar 
las carpas y se elige un corral de 
piedra para tener un buen reparo 
contra el viento. El equipamiento 
incluye un calentador para la comi- 
da, faroles a gas, linternas y provi- 
siones como una necesaria sopa pa- 
ra el frío, chocolate en barra y un 
vino tinto cabernet. xk 
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isar un cementerio nunca re- 

sulta indiferente. Por rechazo 

o atracción, la simple men- 
ción del término siempre genera al- 
guna reacción y más aún si la idea 
es recorrerlo a pie. Los cementerios 
son un elemento más de la ciudad y 
a través de ellos se pueden percibir 
hábitos y costumbres del lugar y su 
gente. Son sitios interesantes, dig- 
nos de ser visitados y, aunque suene 
paradójico, muchas personas se 
sienten “cerca” de grandes celebri- 
dades idolatradas, por el simple he- 
cho de ver su tumba. 

Tanto Pére Lachaise como Reco- 
leta son la morada de muchos des- 
tacados personajes históricos, polí- 
ticos y artísticos. Al ser el lugar de 
descanso elegido por la elite, la es- 
tética y la ostentación ocupan un 
lugar preponderante que se mani- 
fiesta a través de las magníficas bó- 
vedas construidas por los mejores 
artistas de cada época. Y el resulta- 
do es una combinación perfecta en- 
tre un museo de arte e historia, ya 
que allí descansa un sinfín de per- 
sonalidades que, en el caso de Re- 
coleta, incluyen a la mayoría de los 
presidentes argentinos. 


una pequeña aldea colonial, los pri- 
meros enterratorios se ubicaban al- 
rededor de la Plaza Mayor, en la 
Catedral y cuando el templo no al- 
canzaba se usaba el terreno contiguo 
o camposanto. Las inhumaciones 
seguían una rígida estratificación so- 
cial, destinando lugares cercanos al 
altar a las clases pudientes, mientras 
que pobres, esclavos e indígenas 
iban a zanjones y baldíos. Con el 
correr del tiempo la urbe fue cre- 


En Buenos Aires y en 
París, los cementerios 
de Recoleta y Pere 
Lachaise están entre 
los más visitados del 
mundo, “hermanados” 
a su vez por sus estilos 
arquitectónicos y por 
albergar tumbas 
célebres como las de 
Evita, Jim Morrison, 
Oscar Wilde, Balzac, 
Marcel Proust, Chopin 
y Balzac. 


ciendo, los enterratorios escaseaban 
y en 1821 se hizo una gran reforma, 
inaugurando en 1822 el primer ce- 
menterio público de Buenos Aires: 
el Cementerio de Recoleta. En prin- 
cipio sólo aceptaba católicos, pero 
desde 1863 aceptó otros credos. 
Luego el cementerio cayó en estado 
de abandono hasta que, en 1881, el 
primer intendente de la ciudad, 
Torcuato de Alvear, encomendó al 
arquitecto Buschiazzo su remodela- 
ción, dándole su aspecto actual. Y el 
camposanto fue el elegido de la eli- 
te, ya que desde 1871 las clases altas 
habían migrado del sur al norte de 
la ciudad debido a la epidemia de 
fiebre amarilla. 

Ocupa cuatro manzanas, cuenta 
con alrededor de 6 mil sepulcros a 
perpetuidad y más de 70 bóvedas: 
son el Monumento Histórico Na- 
cional. Como una ciudad en minia- 
tura y con aires de laberinto, las ca- 
llejuelas se suceden y entremezclan 
con algunas arterias principales, 
más anchas y despejadas, por las 
que transitan cientos de turistas 


Tumbas al estilo griego, una constante en la arquitectura del Cementerio Pére Lachaise. 
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| A Oscar Wilde los fanáticos lo comen a besos en su tumba parisina. 
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Frederic Chopin, un romántico de la música cubierto de flores. 


Recoleta y Pere Lachaise 


de elite 


—en general extranjeros— que visitan 
el cementerio y se sorprenden con 
esta joyita artística en plena Suda- 
mérica. Y lo que más les llama la 
atención son los féretros expuestos 
en el interior de las bóvedas, que en 
la mayoría de los otros países no 
suelen verse. 

Entre los datos curiosos de este 
interesante sitio cabe destacar que la 
tumba más antigua, desde la remo- 
delación de 1881, es la de Remedios 
de Escalada de San Martín, esposa 
del héroe patrio. Una de las más 
originales tiene forma de gruta y en 
ella descansaban los restos del Gral. 
Tomás Guido, hasta el centenario 
de su muerte, cuando fue trasladado 
a la Catedral junto al Gral. José de 
San Martín. La bóveda fue cons- 
truida por uno de sus hijos, el poeta 
Carlos Guido Spano, con sus pro- 
pias manos. Sin embargo, la que to- 
dos los turistas desean ver y, por en- 
de, la más visitada es la de la familia 
Duarte. El personaje de Evita, mun- 
dialmente conocido, despierta la su- 
ficiente curiosidad para querer acu- 
dir al lugar donde su cuerpo encon- 
tró el descanso eterno, luego de al- 
gunos años de fallecida y de haber 
deambulado su cadáver por diferen- 
tes puntos del globo. 


EN LA CIUDAD LUZ Los oríge- 
nes de Pére Lachaise se remontan al 
siglo XII, cuando la colina donde 
está el célebre cementerio sólo era 
un vasto viñedo que pertenecía al 
obispo de París. En 1430, un adi- 
nerado comerciante compró la tie- 
rra y erigió una suntuosa residencia. 
Recién en 1626 los jesuitas adqui- 
rieron la propiedad y establecieron 
un lugar de retiro. De todos los sa- 
cerdotes el más famoso fue Francois 
d'Aix de La Chaise (conocido como 


“Pére Lachaise”, padre Lachaise) 


por ser confesor, durante 34 años, 
de Luis XIV. Gracias a la generosi- 
dad del llamado “Rey Sol”, los je- 
suitas pudieron extender y embelle- 
cer sus dominios. Sin embargo, la 
bonanza duró poco y en 1763, al 
ser expulsados, sus dominios fueron 
cambiando de dueño hasta que en 
1803 quedaron, finalmente, en ma- 
nos de la ciudad. Poco tiempo des- 
pués de la expulsión, se sancionó 
una ley que prohibía los cemente- 
rios dentro de la ciudad y comenza- 
ron a cerrar los antiguos enterrato- 
rios, faltando de ese modo espacios 
para sepultura. Luego, Napoleón 
Bonaparte decretó que todo ciuda- 
dano tenía derecho a ser sepultado 
y a tal fin se crearon cuatro nuevas 
necrópolis fuera de los límites de la 
ciudad: Passy al oeste, Montmartre 
al norte, Montparnasse al sur y el 
cementerio del este, donde antes 
habían estado los jesuitas. 

Brongniart, arquitecto del Pala- 
cio de la Bolsa, lideró las refaccio- 
nes del Pére Lachaise basándose en 
el diseño de los jardines ingleses, 
mientras que la entrada principal y 
la capilla fueron obra del arquitecto 
Etienne—Hippolyte Godde. La idea 
era hacer un parque funerario de 
espíritu romántico y abierto al pa- 
seo público. 

La inauguración oficial fue el 21 
de mayo de 1804; sin embargo, los 
parisinos no veían con buenos ojos 
ser sepultados en una colina, en las 
afueras de París y, para colmo de 
males, dentro de un barrio pobre. 
Para revertir la situación, el alcalde 
de París decidió cambiar la imagen 
de Pére Lachaise y darle cierto gla- 
mour, transfiriendo allí los restos 
de algunos muertos queridos y res- 
petados. Los elegidos fueron los cé- 
lebres amantes Abelardo y Eloísa, 
además de Moliére y La Fontaine. 


La estrategia fue un éxito y la suerte 
del cementerio cambió, pasando de 
las escasas 833 tumbas que había en 
1812 a 33 mil en 1850, mientras su 
superficie pasaba de 17 a 43 hectá- 
reas. En la actualidad cuenta con 
70 mil sepulturas, 5300 árboles y 
miles de visitantes que lo convier- 
ten en la “atracción” más popular 
de la Ciudad Luz luego de la Torre 
Eiffel, el Louvre y Notre-Dame. 

Entre los hechos históricos que se 
destacan en el cementerio están los 
de la Comuna de París cuando, en- 
tre el 21 y el 28 de mayo de 1871, 
algunos de los comuneros fueron 
fusilados en el actual Muro de los 
Federados dentro del mismo ce- 
menterio. 

El museo es casi una ciudad den- 
tro de otra, con cientos de calles y 
recovecos bendecidos por la sombra 
de sus árboles. Conviene ir con ma- 
pa en mano si la idea es visitar algu- 
nas tumbas imperdibles, o de lo 
contrario la sucesión de curvas y 
rincones hará inevitable perderse, lo 
cual tiene de todas formas el encan- 
to de andar a la pesca de alguna 
sorpresa. 


UN JARDIN-PANTEON Pere 
Lachaise es una suerte de “ardín- 
panteón”, al punto tal de ser el es- 
pacio verde más importante de Pa- 
rís, luego de los bosques de Boulog- 
ne y Vincennes. Allí moran cientos 
de pájaros que han hecho de las ala- 
medas de castaños su hogar. Los se- 
pulcros son más bien pequeños y 
discretos, y sólo la gran cantidad de 
cartas y flores de admiradores aler- 
tan que en cierto lugar está enterra- 
da una celebridad. Sin embargo, 
cualquier protestante, judío, musul- 
mán, budista, ortodoxo o ateo, 
puede ser enterrado en Pére Lachai- 
se y en la actualidad se han incre- 
mentado las tumbas de chinos de- 
bido al aumento de la población 
oriental. El cementerio es un verda- 
dero paseo en el que la naturaleza 
se conjuga con un incesante desfile 
de obras de arte, transformándolo 
en un museo de arte al aire libre. 
Muchos artistas como Etex, David 
d'Angers, Bartholdi, Landowski, 
Dalou, Gallo, Leducq, han desple- 


gado su talento en la escultura fu- 
neraria. La diversidad de tumbas es 
la esencia de este “cementerio-mu- 
seo” en el que se pueden apreciar 
todos los estilos, corrientes, épocas, 
técnicas y materiales empleados 
desde hace más de cien años. Pocos 
son los lugares en el mundo donde 
se concentra tal cantidad de gran- 
des artistas: Oscar Wilde, Edith 
Piaf, Honoré de Balzac, Apollinai- 
re, Maria Callas, Marcel Proust, 
Frederic Chopin, Delacroix, Molié- 
re, Jim Morrison y muchos otros. 
En el caso de este último, se dice 
que “no es el más querido del ce- 
menterio” debido a que la tumba 
del líder de The Doors se convirtió 
en lugar de peregrinación de cien- 
tos de fanáticos que perturban la 
calma de un lugar que, a fin de 
cuentas, no deja de ser un cemente- 
rio. El sepulcro de Oscar Wilde se 
destaca no sólo por estar inspirado 
en toros alados asirios sino por los 
cientos de besos grabados de admi- 
radoras y admiradores que lo recu- 
bren de un popularidad que no tu- 
vo al momento de morir de menin- 
gitis en París, en la miseria, luego 
de pasar dos años de trabajos forza- 
dos por el “delito” de homosexuali- 


dad. 


Noticiero 


Crece el 

turismo interno 

El turismo en la Argentina cre- 
ció 4,3 por ciento en la primera 
quincena de enero, contra 
igual período de 2007, y apare- 
ció el factor de desplazamiento 
denominado por los especialis- 
tas “el turista infiel”, que frente 
a cualquier cambio en su lugar 
habitual de descanso opta por 
elegir uno nuevo, según los úl- 
timos datos procesados en la 
Secretaría de Turismo. Sólo en 
la segunda quincena de di- 
ciembre hubo una suba del tu- 
rismo del 8 por ciento, con 4,2 
millones de las llegadas. Del 
total, la Costa Atlántica captó 
40 por ciento aproximadamen- 
te de los turistas, con Mar del 
Plata (10,8 por ciento), Pina- 
mar (10,3 por ciento) y el Parti- 
do de la Costa (7 por ciento), 
entre los destinos principales. 


Programa de 

Turismo Rural 

La Secretaría de Agricultura, 
Ganadería, Pesca y Alimentos 
de la Nación (SAGPyA) puso en 
marcha el Programa Nacional 
de Turismo Rural (Pronatur), 
destinado a 1300 pequeños pro- 
ductores. El Pronatur apunta a 
estimular el turismo rural en 
asociaciones y grupos de pe- 
queños productores, asignándo- 
le un rol clave a la capacitación 
de los distintos actores de la ca- 
dena de valor e incorporando el 
uso de tecnologías de informa- 
ción. La iniciativa cuenta con un 
fondo de 4,2 millones de dólares 
y tendrá tres componentes: 
“Promoción, difusión y apoyo a 
la comercialización turística”; 
“Capacitación, asistencia técni- 
ca y transferencia de tecnología 
y “Fortalecimiento Institucional”. 
La implementación abarcará a 
todo el territorio nacional dividi- 
do en cinco regiones: Norte 
(Salta, Tucumán, Jujuy, Cata- 
marca y Santiago del Estero; Li- 
toral (Misiones, Corrientes, Cha- 
co, Formosa, Entre Ríos y San- 
ta Fe); Centro (Buenos Aires y 
Córdoba); Cuyo (Mendoza, San 
Juan, San Luis y La Rioja) y Pa- 
tagonia (La Pampa, Río Negro, 
Neuquén, Chubut, Santa Cruz y 
Tierra del Fuego). 
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a qué se parece la esta- 
ción de autobuses de 
Accra? Pues recuerda 
al campamento de un gran circo 
que se ha detenido en su camino 
para una breve parada y fonda. Hay 
mucho colorido y suena la música. 
Los autobuses se asemejan más a los 
carromatos de un circo que a los lu- 
josos Chausson que recorren las au- 
topistas de Europa y Norteamérica. 

Los de Accra son una especie de 
camiones con carrocería de madera 
que cubre un techo apoyado sobre 
unos palos. Gracias a que no hay 
paredes, durante el trayecto nos re- 
fresca una corriente de aire salvado- 
ra. En este clima, las corrientes de 
aire son un valor muy buscado. Si 
queremos alquilar un piso, la pri- 
mera pregunta que formularemos al 
dueño será: “¿Corre aquí el aire?”. 
El, en respuesta, abrirá las ventanas 
de par en par y nos veremos reco- 
rridos por una benévola corriente 
de aire en movimiento: tomamos 
una buena bocanada, experimenta- 
mos un gran alivio y sentimos que 
la vida vuelve a nosotros. 

En el Sahara, los palacios de los 
poderosos están construidos del 
modo más rebuscado: aparecen lle- 
nos de aberturas, rendijas, recodos 
y pasillos, pensados de manera que 
permitan la mayor circulación de 
aire posible. Al calor de justicia que 
hace al mediodía, el poderoso de 
turno permanece echado sobre una 
estera, colocada estratégicamente 
junto a uno de esos reanimantes in- 
tersticios, y se deleita respirando el 
aire que en este lugar resulta un po- 
co más fresco. La corriente se tra- 
duce en términos económicos: las 
casas más caras se levantan allí don- 
de el aire circula más. Cuando se 
mantiene inmóvil, el aire no tiene 
valor, pero basta que se mueva para 
que el precio se dispare. 

Los autobuses, llenos de dibujos 
abigarrados, están pintados de colo- 
res vivos, llamativos, hasta chillo- 
nes. Las cabinas de los conductores 
y los laterales lucen cocodrilos blan- 
diendo dientes afilados, serpientes 
arqueadas preparándose para atacar, 
manadas de zambos saltando de ár- 
bol en árbol, antílopes huyendo al 
galope por la sabana de unos leones 
que las persiguen... Y, por todas 
partes, pájaros, un montón de pája- 
ros, y cadenas y ramos de flores... 
En definitiva, un gran kitsch, pero 
cuán lleno de vida y de fantasía. 

Sin embargo, lo más importante 
son las inscripciones. De gran ta- 
maño y adornadas con guirnaldas 
de flores, se ven desde lejos, pues su 
misión es la de alentar o advertir. 
Hablan de Dios y los hombres, de 
deberes y prohibiciones. (...) 

Basta con aparecer en la plaza en 
que se amontonan decenas de auto- 
buses para que nos rodee un enjam- 
bre de niños, gritando a cual más 
fuerte, la pregunta de adónde que- 
remos ir: ¿a Kumasi, a Takoradi o a 
Tamale? 

—A Kumasi. 

Los que pescan a los pasajeros que 
van a Kumasi nos dan la mano y, 
saltando de alegría, nos conducen al 


AFRICA Crónica de un viaje en bus de Accra a Ghana 


Camino 
a Kumasi 


Considerado uno de los grandes reporteros del siglo XX, el polaco 
Ryszard Kapuscinski recorrió el continente africano durante años. 
De su libro Ebano, un fragmento sobre un viaje por el interior de Ghana. 


autobús adecuado. Están contentos 
porque, por el hecho de haber en- 
contrado pasajeros, recibirán del 
conductor una naranja o un plátano. 

Nos subimos al autobús y ocupa- 
mos los asientos. En este momento 
puede producirse una colisión entre 
dos culturas, un choque, un con- 
flicto. Esto sucederá si el pasajero es 
un forastero que no conoce Africa. 
Alguien así empezará a removerse 
en el asiento, a mirar en todas di- 
recciones y a preguntar: “¿Cuándo 
arrancará el autobús?” “¿Cómo que 
cuándo?”, le contestará, asombrado, 
el conductor, “cuando se reúna tan- 
ta gente que lo llene del todo”. 


EL TIEMPO El europeo y el afri- 
cano tienen un sentido del tiempo 
completamente diferente; lo perci- 
ben de maneras dispares y sus acti- 
tudes también son distintas. Los 
europeos están convencidos de que 
el tiempo funciona independiente- 
mente del hombre, de que su exis- 
tencia es objetiva, en cierto modo 
exterior, que se halla fuera de noso- 
tros y que sus parámetros son me- 
dibles y lineales. Según Newton, el 
tiempo es absoluto: “Absoluto, real 
y matemático, el tiempo transcurre 
por sí mismo y, gracias a su natura- 
leza, transcurre uniforme; y no en 
función de alguna cosa exterior”. El 
europeo se siente como su siervo, 
depende de él, es su súbdito. Para 
existir y funcionar, tiene que obser- 
var todas sus férreas e inexorables 
leyes, sus encorsetados principios y 
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reglas. Tiene que respetar plazos, 
fechas, días y horas. Se mueve den- 
tro de los engranajes del tiempo; no 
puede existir fuera de ellos. Y ellos 
le imponen su rigor, sus normas y 
exigencias. Entre el hombre y el 
tiempo se produce un conflicto in- 
salvable, conflicto que siempre aca- 
ba con la derrota del hombre: el 
tiempo lo aniquila. 

Los hombres del lugar, los africa- 
nos, perciben el tiempo de manera 
bien diferente. Para ellos, el tiempo 
es una categoría mucho más holga- 
da, abierta, elástica y subjetiva. Es 
el hombre el que influye sobre la 
horma del tiempo, sobre su ritmo y 
su transcurso (por supuesto, sólo 
aquel que obra con el visto bueno 
de los antepasados y los dioses). El 
tiempo, incluso, es algo que el 
hombre puede crear, pues, por 
ejemplo, la existencia del tiempo se 
manifiesta a través de los aconteci- 
mientos, y el hecho de que un 
acontecimiento se produzca o no, 
no depende sino del hombre. Si dos 
ejércitos no libran batalla, ésta no 
habrá tenido lugar (es decir, el 
tiempo habrá dejado de manifestar 
su presencia, no habrá existido). 

El tiempo aparece como conse- 
cuencia de nuestros actos y desapare- 
ce si lo ignoramos o dejamos de im- 
portunarlo. Es una materia que bajo 
nuestra influencia siempre puede re- 
sucitar, pero que se sumirá en estado 
de hibernación, e incluso en la nada, 
si no le prestamos nuestra energía. El 
tiempo es una realidad pasiva y, so- 


bre todo, dependiente del hombre. 

Todo lo contrario de la manera 
de pensar europea. 

Traducido a la práctica, eso sig- 
nifica que si vamos a una aldea 
donde por la tarde debía celebrarse 
una reunión y allí no hay nadie, no 
tiene sentido la pregunta: “¿Cuán- 
do se celebrará la reunión?” La res- 
puesta se conoce de antemano: 
“Cuando acuda la gente”. 

De modo que el africano que su- 
be a un autobús nunca pregunta 
cuándo arrancará, sino que entra, se 
acomoda en un asiento libre y se 
sume en el estado en que pasa gran 
parte de su vida: en el estado de 
inerte espera. 

—¡Esta gente tiene una capacidad 
extraordinaria de espera! —me dijo 
en una ocasión un inglés que lleva- 
ba mucho tiempo viviendo aquí-. 
Capacidad, aguante, ¡es un sexto O 
séptimo sentido! 

En alguna parte del mundo fluye 
y circula una energía misteriosa, la 
cual, si viene a buscarnos, si nos lle- 
na, nos dará la fuerza para poner en 
marcha el tiempo: entonces algo 
empezará a ocurrir. Sin embargo, 
mientras una cosa así no se produz- 
ca, hay que esperar; cualquier otro 
comportamiento será una ilusión o 
una quijotada. 


LA ESPERA ¿En qué consiste esa 
inerte espera? Las personas entran en 
este estado conscientes de lo que va 
a ocurrir; por lo tanto, intentan ele- 
gir el mejor lugar y aposentarse lo 


más cómodamente posible. A veces 
unas se tumban, otras se sientan en 
el suelo o en una piedra, o se ponen 
en cuclillas. Dejan de hablar. El gru- 
po de personas en estado de inerte 
espera es mudo. No emite ninguna 
voz, permanece en silencio. Los 
músculos se distienden. La silueta se 
vuelve lacia, se desmaya y encoge. El 
cuello se queda rígido y la cabeza de- 
ja de moverse. La persona no mira, 
no intenta divisar nada, no se mues- 
tra curiosa. Á veces tiene los ojos en- 
tornados, pero no siempre. Los ojos, 
por lo general, están abiertos pero 
con la mirada ausente, sin brizna de 
vida. Puesto que he pasado horas 
observando multitudes enteras en 
estado de inerte espera, puedo afir- 
mar que se sumen en una especie de 
profundo sueño fisiológico: no co- 
men, no beben, no orinan. No reac- 
cionan a un sol que abrasa sin pie- 
dad ni a las moscas, voraces y pesa- 
das, que las asedian y se posan sobre 
sus labios y párpados. 

¿Qué debe de pasar entonces por 
sus cabezas? 

Lo ignoro, no tengo la menor 
idea. ¿Piensan o no? ¿Sueñan? ¿Re- 
cuerdan cosas? ¿Hacen planes? 
¿Meditan? ¿Permanecen en el más 
allá? Difícil de decir. 

Al final, después de dos horas de 
espera, el autobús, repleto, sale de la 
estación. En el camino, lleno de ba- 
ches, los pasajeros, sacudidos, des- 
piertan a la vida. Alguien se pone a 
buscar un bizcocho, otro pela un 
plátano. Todos empiezan a mirar a 
su alrededor, se secan las caras em- 
papadas y doblan cuidadosamente 
los pañuelos húmedos. El conductor 
no para de hablar; tiene una mano 
puesta sobre el volante y usa la otra 
para gesticular. A cada momento, 
todos estallaban en carcajadas; él, en 
las más fuertes; otros, en risas menos 
sonoras. A lo mejor, ¿quién sabe?, 
sólo lo hacen por educación, porque 
así lo mandan los buenos modales. 

Estamos en pleno viaje a bordo 
de nuestro autobús. Los que van 
conmigo sólo pertenecen a la segun- 
da, cuando no primera, generación 
de afortunados que viajan en un 
medio de transporte rodado. Du- 
rante miles y miles de años Africa 
anduvo a pie. La gente de aquí no 
tenía noción de la rueda, ni tan si- 
quiera conseguía hacerse a tal idea. 
Hombres y mujeres iban a pie, se 
desplazaban caminando y todo lo 
que tenían que llevar lo llevaban en 
la espalda, en los brazos y, las más 
de las veces, sobre las cabezas. 

¿Que de dónde han salido los 
barcos que se ven en los lagos, en el 
interior del continente? Del océa- 
no: los desmontaban en los puertos 
marítimos, transportaban las piezas 
sobre las cabezas y las montaban en 
las orillas de los lagos. Se han trans- 
portado al interior de Africa, por 
piezas, ciudades, fábricas, maquina- 
ria para minas, plantas eléctricas y 
hospitales. Toda la civilización téc- 
nica del siglo XIX fue llevada al in- 
terior de Africa sobre las cabezas de 
sus habitantes. (...) 


* Fragmento del libro Ebano, de 
R. Kapuscinski. Editorial Anagrama, 
2004. 


